January 18, 2009

The grading accelerator?

我一向怕閱卷或改報告。不僅難以忍受檢閱過程的沈悶枯燥,更怕因看到天兵答案而帶來的無限槁木死灰。偏偏作業次數是我訂的,考試題目是我設計的,學生是我教的,所以始作俑者就是我自己,怨不得人。答案亂寫師之過,報告亂抄師之錯,閱卷的痛苦為師自己得概括承受。

雖然忙著碎碎念,但我可是會負責地把學生卷裡的字字句句爬過去,只是閱卷速度也就誇張慢。為了提高閱卷效率,我利用音樂來塑造我的grading mind set,讓我武裝閱卷鬥魂。以下就是依照過往閱卷流程與經驗所編排而出的album list (茄, 明明只是要趁著改考卷改報告時順便消化一下之前買了但沒時間聽的新CDs...牽拖那麼多):

1.  Launch:甜梅號十年紀念EP。
閱卷不就像是外星旅行嗎? 啟程前的心情是忐忑不安的:想要衝天式地直達天聽交出總成績,但其實深知這未知旅行是漫長又顛簸,甚至懼怕著母星之外的溝通困局---- 卷裡大量不知所云的火星文。

但閱卷總要先有個充滿鬥志的起點,“Long Martian Trek“就是個完美的序曲。由無漸有、由低漸高的近兩分鐘綿密鼓牆逐漸蔓延熊熊燃料。煙霧瀰漫之後,吉他與bass開始一層一層攀高,漸漸加快速度帶動高亢情緒到爆炸式地穿透大氣層;再到音樂的驟然停滯,我已翱翔在穩定的閱卷軌道。

2.  Scrutinize:Mogwai 's <The Hawk is Howling>。
隨機初閱的頭幾份試卷其實已諭示了整班的表現。而這個階段卻也是閱卷過程裡最有張力的部份,依照著“好寫-小錯寫-大亂寫“之各式試卷內容的出現頻率,各式情緒已漸漸地被鋪陳堆疊。這不是和Mogwai的風格很像?

初閱卷子的磨合期就像"I'm Jim Morrison, I am Dead":由溫馴的鋼琴聲在靜默中緩緩開始;隨著閱改題數的增加,鼓聲與吉他聲的多層次陸續進入則像極了所遭遇到的愈來愈多失分亂局。雖然有因閱讀高分卷子而帶給我像"The Sun Smells Too Loud"之喜悅或"Kings Meadow"之輕鬆寫意,但隨著遇到大亂入答案的比率增加,卻也有像"Batcat"般來個殺紅眼大爆炸的時候。謬誤的答案被銳利鷹眼鎖定,大大的扣分紅字將其逼到及格死角。

因需處理首遇(讓人欣慰的高分卷子跟讓人失望的低分卷子)的情緒,頭十份卷子通常改得很慢。但也在這段期間摸索了學生常出現的錯誤,掌握了評分的標準,更建立了後續卷子的閱改法則。

3. Hypnotize:Portishead's <Third>
當閱改法則逐漸建立,閱卷過程中所波動的情緒也就逐漸撫平。這時需要一個帶有冰洌深邃之魅惑節奏的魂牽之音,讓它帶我進入忘我之界。一切放空下,被催眠似地依著閱卷法則快速輪轉。所以讓Portishead跳動吧!

Beth Gibbons之鬼嗓囈語鋪陳帶動下,我的意識已陷入於支離破碎之電音傳導的懸疑Trip-Hop式節奏,而我的閱卷速度卻也在此時激情轉動如陀螺。盡情地盤旋,不論是帶著光明情緒的"The Rip"還是快速扣分到透不過氣來的“Machine Gun",卷子一份一份快速掃過。

4. Rejuvenate :濁水溪公社之<藍寶石>
加壓電流的冷調瘋狂閱改之後是絕對的精疲力盡。就像進入撞牆期般,身心已委靡,氣力已放盡,最後的十份卷子是難以下嚥。這時唯有精神導師的柔暖關懷----  隻字片語也好 ---- 才是對抗這無力虛無狀態的解藥。

於是聆教在目前與飛輪海共逐暢銷排行榜的新治療系男孩團體LTK的鼓勵與鞭策之下---- 以“出頭有機會“來強調耐心的重要;以"青春無用"裡大雕來一罐才有氣力來作為不可枉費青春之激將砥礪;以“冰冷夏夜“之各人作業各人擔的警告來告訴我不能走錯;甚至還以勾起想“請為芳名“之“冬季不倫戀歌之只愛陌生人“作為改完考卷後的浪漫遐想----   我一鼓作氣地進入那個改完考卷後才能享受的平靜之“夢中田園“與金色喜悅之“迷幻山岡“。

有許真得青春不再回,人上了四十歲都變得慈眉善目起來。有那樣的模糊瞬間,溫和的(沒錯!)小柯乍聽如陳建年。

面對著不盡理想的考試成績,我渴求清新雪水的冰涼洗滌,好讓我轉變煩躁心情來仁慈地改完剩餘的小作業。來自冰島之後搖滾旗艦團Sigur Ros出塵絕倫的天籟曲調便是最好的選擇。

Sigur Ros '08年的專輯就如英譯名般(With a Buzz in Our Ears We Play Endlessly),  是帶有與先前舊作大為不同的嬉戲風格,熱情的快板多了些(我其實沒那麼喜歡"gobbeldigook", 對杜可風為其執導的那隻MV也不覺太大震撼),感情更為陽光激昂("Godan Daginn"),甚至帶點民謠風的敲擊("Inni Mer Syngur Vitleysingur")。

並非不喜歡Sigur Ros的新嘗試與突破,但我還是比較喜歡他們經典的長篇慢板聲響,至少符合我改作業時所需要的氛圍。後半張專輯的曲調便再度滿足了我。像是"Festival", "Aa Batur", "Fljotavik", 與"All Alright" 皆是讓我倘佯,絃樂/吉他/琴聲/美聲所再度編織出畫面感十足的意境大作(雖然還是我還是一句都聽無這些冰島來的精靈在唱什麼...)。

老實講,我還沒看過Persepolis這部'07-'08年的話題動畫, 但奠基於試聽時的好印象就買了它的原聲帶(主因是特價吧!)。配樂本身是多變的:優雅溫柔的弦樂,嘶吼的搖滾,詼諧撩撥的吉他,寂寞的琴聲,穿插的片中人物對話,沈重低迷的管樂。整體感覺熱鬧,幽默,但又帶著憂愁(如看過電影,不知感覺是否會類似...)。

如此的配樂塑造了一個閱讀最終期末報告與計算學期總成績的環境。雖然難免皺著眉咬著唇,但嚴師之氣已了然蒸發。較寬鬆的報告閱改標準成了拉拔總成績的利器。就這樣,我給了認真同學該有的最後獎勵,也對及格邊緣的同學放了水。

一科成績終於處理完。哎呀...還有兩科要改....等下來主攻 The Verve's <Forth>。聽Brit-pop改統計...

January 11, 2009

'09 Resolution: Like Matt



我的 '08年度漢字是"忙"。

忙著寫論文; 忙著job hunting; 忙著畢業; 忙著學生身份的最後四趟旅行; 忙著Austin Countdown 20; 忙著包袱款款回台灣; 忙著安頓新生活; 忙著家事種種; 忙著適應工作; 忙著備課教學; 忙著幹剿如麻國事; 忙著搜尋片段時間作研究...

不知不覺,一年就這樣忙完了... 忙到差點在研究室跨年...忙到本季居然連一場Bowl Game轉播都沒看...恍惚之間,補眠成了我唯一的假日渴望,每週一玩樂的準則早被埋葬...

很討厭的感覺,生活只是在忙著完成各種挑戰,而一年就像跑馬燈一樣批拉趴拉殘酷地過了。而這樣的工作形態所型塑的忙碌卻是未來三、四十年的生活預告... 

學術環境本就易讓人過度工作,但我知道我其實是潛在的workaholic。如果個性裡沒有任何追根究底態度與完美傾向等特質,我不相信易分心的我會在學術的路上走到這階段。不只是為了要求生存而已,其實是我自己選擇習慣忙碌。

'09將是更為忙碌的一年,而我也很容易將工作作為生活重心又一年。雖然矛盾,但我希望workhorse的那部份自己跟fun-loving slacker的那部份自己能取得一種平衡。所以我'09年的願望是希望自己不會被接下來一年的必然忙碌完全牽著走,不會到最後只是在忙著完成種種工作。我希望我能在萬分忙碌中能保有無疆界般的自由與想像力,就像“Where The Hell is Matt?"(我最喜歡的'08年YouTube Video)裡的意象一樣。

*
Well, 真何不食肉糜的新年願望啊...